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PREFACIO!

Boris Schnaiderman

Aleksandr Serguéievitch Pachkin (1799-1837) foi um
verdadeiro turbilhdo que passou pela vida literaria russa, com
a clareza e fulgor de sua obra, suas guerras e duelos, um tur-
bilhdao que viveu tao pouco, mas imprimiu sua marca em tudo
o que se faria depois na Russia em poesia e literatura. O pre-
sente volume pretende apresentar uma amostra disso ao lei-
tor brasileiro.

Aparecem ai alguns contos e novelas em minha tradu-
¢do, que € reelaboracdo de edi¢oes anteriores: Sao Paulo, Di-
fusdo Europeia do Livro, 1962, com o nome de O negro de
Pedro, o Grande, e Sao Paulo, Editora Max Limonad, 1982,
com o titulo A dama de espadas. Outra obra importante de
Pichkin em prosa, o seu romance A filba do capitio, existe
numa tradugdo muito boa, igualmente do russo, de Helena
Sprindys Nazario: Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1981.

Se Puchkin se expressou genialmente em poesia, a sua
prosa, apesar do periodo reduzido em que a ela se dedicou
com mais afinco, isto é, nos ultimos anos de vida, marca tam-
bém o inicio da grande literatura russa moderna. Nela ex-
pressou a riqueza interior do mundo russo, a ambiéncia so-
cial e psicoldgica, na mesma época em que estavam em ini-
cio de desenvolvimento as obras romanescas de um Balzac e

1 Foram retomadas aqui algumas formulagées de meu artigo “O ini-
ciador da literatura russa moderna”, publicado em O Estado de S. Paulo,
5/4/1981.
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um Stendhal. Sua obra representou uma grande renovagao,
ele foi sua figura de proa. Qualquer leitor russo percebe fa-
cilmente o sopro renovador da época, confrontando a obra
de Puchkin e de seus companheiros de geragao com o que se
escrevia no pais em meados do século XVIII.

“O negro de Pedro, o Grande”, escrita em 1827, é uma
novela inacabada em que o autor pretendia narrar a vida de
Anibal, seu trisavo pela linha materna, que fora comprado no
serralho do sultio em Constantinopla e dado de presente a
Pedro, o Grande. Quem seria na verdade este seu trisavd? No
texto da novela, ele aparece como negro, e em mais de uma
ocasido, Puchkin se referiu com orgulho as suas raizes africa-
nas. Era o mesmo orgulho com que se referia a linhagem pa-
terna, os seus “seiscentos anos de nobreza”, e que esta pre-
sente em muitas paginas da historia russa.

No seu romance em versos levguéni Oniéguin, onde ha
frequentes digressoes do autor com referéncias autobiografi-
cas, ele sonha com a liberdade de viajar (“Chegara a hora de
minha liberdade?”, cap. I, estrofe L) e, um dia, “sob o céu de
minha Africa/ Suspirar pela Russia penumbrosa” (politica-
mente suspeito, Puchkin nao podia deixar o pais).

Segundo D. S. Mirsky, autor nascido na Russia e que es-
creveu sobretudo em inglés, ele era filho de um rei insignifi-
cante (“petty king”) de uma tribo etiope do norte da Abissi-
nia.? Alids, é uma versio muito difundida, essa de que Puch-
kin nio seria descendente de negros. O proprio Mirsky traduz
o titulo da novela inacabada como “The Moor of Peter the
Great”. Numa tradugao inglesa desse texto, o titulo é “The
Arab of Peter the Great”. Ora, no caso, a tendéncia de atri-
buir a Puchkin origem que nao fosse negra, ligou-se evidente-
mente a uma “condensagao linguistica”: o titulo em russo é
“Arap Pietra Vielikovo”, sendo “ardp” o nome que designava

2D. S. Mirsky, Pushkin, Nova York, Haskell House, 1974.
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os negros criados na Russia (considerava-se o suprassumo do
chique, para uma familia da nobreza, ter em casa um negro;
isto aparece, por exemplo, na iconografia do século XVIII);
e “arab”, que significa arabe, pronuncia-se como “ariap”.

O menino foi admitido ao islamismo, com o nome de
Ibraim (Ibraguim para os russos) e, depois, batizado por Pe-
dro como grego-ortodoxo. Passaram a chama-lo de Abram
(isto é, Abrado), e ele assumiria depois o sobrenome de Ga-
nibal (Anibal). Segundo se constatou por pesquisas recentes,
Pedro chegou a registra-lo como Piotr Pietrévitch Pietrov,
nome absolutamente invidvel para um negro na Russia.

Um pesquisador do Benin, Dieudonné Gnammankou,?
conseguiu dados completamente novos, que desmentem a
versdo da origem abissinia de Puchkin e permitem dar maior
crédito ao poeta, quando este se orgulha de seu sangue negro.
Alids, seus retratos sugerem isto igualmente. Dieudonné pes-
quisou em arquivos russos e descobriu um documento do
préprio punho de Abrado Anibal, que afirma a sua origem
no antigo Sudio Central, ao sul do lago Tchad e ao norte de
Camardes.

O certo € que este africano teve um destino glorioso.
Corresponde a realidade biografica o que Puchkin nos diz
sobre seus estudos na Franga e a participacdo na Guerra da
Sucessao Espanhola, nas fileiras do exército francés. Ja outros
fatos narrados sao pura realidade ficcional.

Sua carreira foi muito acidentada, inclusive com um pe-
riodo de ostracismo, quando foi enviado para um cargo na
Sibéria, mas, com a ascensiao de Ana Pietrovna ao trono, vol-
tou as boas gragas da corte, tornando-se o principal engenhei-
ro militar do exército russo. Homem de grande cultura, foi
também autor de importantes obras técnicas.

3 Dieudonné Gnammankou, Abraham Hanibal: I'aieul noir de Pouch-
kine, Paris/Dakar, Présence Africaine, 1996.
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No entanto, estas suas realizacdes nio chegaram a ser
narradas por Puchkin, que publicou em vida apenas trechos
da novela, deixando-a inacabada e sem titulo, que foi dado
pelos seus primeiros editores, em 1837, pouco apds a morte
do poeta.

Michel Niqueux, que resenhou o livro de Dieudonné
Gnammankou,* atribui a versdo consagrada sobre a origem
abissinia de Puchkin ao antropdlogo D. N. Anutchin, que,
imbuido de preconceitos racistas, ndo podia conceber que um
negro desempenhasse papel tio importante e fosse um ante-
cessor direto do poeta nacional dos russos.

A novela “Dubrévski” foi encontrada entre os papéis de
Puchkin e, ao que parece, nao chegou a ser concluida.

Ela é bem caracteristica da relagio do poeta com o ro-
mantismo. Se por um lado ele sofreu inegavelmente o seu im-
pacto, por outro lado certa desconfianga e um espirito criti-
co exacerbado impediam uma identificacio completa.

Tem-se nessa novela um argumento bem romantico,
aquele Robin Hood russo esta bem no espirito do que se es-
crevia na época sobre os bandoleiros sentimentais e genero-
$0s, mas, a0 Mesmo tempo, 0s pormenores satiricos e bem
terra a terra rompem a identificagio com um clima romanti-
co. E como em outras obras de Puchkin, o elemento comico
frequentemente irrompe em meio a uma tragédia. Assim, num
dos momentos culminantes, aparece um médico que aplica
sangria, sanguessugas e cantaridas (um afrodisiaco!) para
curar um estado de depressdo, e o narrador comenta: “[...]
ainda bem que nio era de todo um ignorante”.

Na mesma novela, o episdédio do incéndio em casa de
Dubrévski é bem significativo: o ferreiro Arkhip trancou a
porta da casa incendiada, a fim de nio escaparem dela os fun-
cionarios ali instalados e, no entanto, arrisca a vida para sal-

4 Michel Niqueux, em La Revue Russe, Paris, n° 11, 1997.
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var um gato sobre o telhado em chamas. Deste modo, apa-
rece em Puchkin uma compreensdo da complexidade dos ca-
racteres humanos que ja prenuncia Dostoiévski.

Ha passagens que revelam uma ousadia no escrever com-
pletamente inusitada na época. O segundo capitulo contém
uma copia do protocolo auténtico de um processo judicial no
interior da Russia. Puchkin simplesmente colou uma copia no
seu texto, modificando apenas os nomes dos protagonistas.
Escrita em péssimo estilo, com muitas repeticdes e erros de
sintaxe, e 20 mesmo tempo um tom elevado, solene, burocra-
tico e cartorial, foi substituida na minha primeira traducdo
por um simples resumo. Em lugar deste, ja na segunda edi¢ao,
procurei recriar esta verdadeira colagem de Puchkin, reali-
zada na década de 1830. Houve, portanto, um intervalo de
quase vinte anos, antes que o tradutor se identificasse plena-
mente com esta ousadia do poeta (para compreendé-la me-
lhor, foi necessaria uma aproxima¢ao com as obras de van-
guarda deste século).

“A dama de espadas” lembra muito os contos de E. T.
A. Hoffmann, mas, ao mesmo tempo, como é forte ali a mar-
ca do autor! Tem-se deste modo um dos momentos em que
se realiza melhor esta sua capacidade de unir os grandes te-
mas humanos a um tom galhofeiro.

Alias, o poeta parece indicar intencionalmente a sua li-
gacdo com o universo alemao do século XVIII e inicio do sé-
culo XIX. Mas o tema do dinheiro, do capitalismo em ascen-
sdo, que se tornaria tao forte em Balzac, ja aparece ai com
intensidade. A prépria ideia central de Crime e castigo esta
certamente esbog¢ada nessa novela (apesar da diferenca essen-
cial entre o Hermann de Puchkin e Raskdélnikov), inclusive
com as alusdes a Napoledo.

A traducdo da epigrafe foi substituida, na segunda edi-
¢ao, por uma de Haroldo de Campos, publicada primeira-
mente com o meu artigo “Hybris da tradugao, hybris da ana-
lise”, aparecido no nimero 57 da revista Coléquio/Letras,
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Lisboa, setembro de 1980, no qual procedi a uma andlise mi-
nuciosa dessa epigrafe.

“Q chefe da esta¢ao”, “O tiro” e “O fazedor de caixoes”
fazem parte de um livro chamado Novelas do falecido Ivan
Pietrévitch Biélkin, onde aparecem trés heteronimos de Pu-
chkin: o suposto editor dos textos, designado pelas iniciais A.
P., um amigo de Biélkin, que da informagdes por escrito so-
bre sua biografia, e este ultimo, o suposto autor.

Cada um deles tem um tom peculiar. O editor revela
preocupacado informativa e um desejo de objetividade, sem
maior pretensdo a brilho literario. Além de uma curta intro-
dugio a carta do informante e de uma rapida conclusido do
prefacio, escreve duas notas sucintas, precisando pormenores
do manuscrito. O informante, cuja assinatura se omite, escre-
ve de um jeito algo solene, utilizando com frequéncia termos
burocraticos, e isso contrasta com a narrag¢io de alguns fatos
do cotidiano completamente ridiculos. Ja o proprio Biélkin é
um homem muito sensivel e, a0 mesmo tempo, irdnico, € cujo
tom mais se aproxima da escrita de Pachkin.

“O chefe da estagdo” é apontado frequentemente como
um dos pontos de partida da assim chamada escola natural
russa, que se caracterizou por uma penetra¢io na problema-
tica do homem do povo. Se Gégol é considerado geralmente
como o seu iniciador, sobretudo com “O capote”, é inegavel
que alguns de seus elementos ja aparecem nesse conto de Pu-
chkin. Alids, o grande ensaista V. V. R6zanov afirmou que
este seria o seu verdadeiro ponto de partida, e que, na realida-
de, seria mais correto afirmar o seguinte: o que se inicia com
Gogol é a perda do senso de realidade na sociedade russa.®

Em “O tiro” temos uma constru¢io impecavel da nar-
rativa, onde as personagens se articulam em torno de um epi-
sodio que reproduz uma passagem da biografia do proprio

5 V. V. Rézanov, O Gégole (Sobre Gogol), publicado na Rissia em
1906. Edi¢ao em fac-simile: Herts, Inglaterra, 1. Etchworth, 1970.
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Pachkin: em 1822, ele participou de um duelo em que o pri-
meiro tiro coube a seu opositor; enquanto este se posicionava
para atirar, o poeta ficou comendo calmamente cerejas; de-
pois do fracasso do inimigo e chegada sua vez, recusou-se a
atirar e deixou o campo sem fazer as pazes.

“Kirdjali” resultou de sua vivéncia na Bessarabia, onde
esteve em residéncia for¢cada no inicio da década de 1820. O
contato com o mundo meridional acrescentou a obra de Pu-
chkin um colorido e vivacidade que aparecem em muitos poe-
mas e também nesse conto.

Na realidade, o poeta era o espirito agudo por excelén-
cia, que penetrava no discurso das épocas e dos paises mais
diversos. Isto foi sublinhado particularmente por Dostoiévski
no famoso discurso por ocasido da inauguracao do monu-
mento a Puchkin numa das pracas principais de Moscou. Se-
gundo o romancista, ele representaria a missao especifica da
Russia: assimilar tudo o que os demais povos produziram e
devolvé-lo ao mundo sob uma luz auténtica. (Dostoiévski
considerava Tatiana, do romance em versos levguéni Onié-
guin, a personagem feminina mais realizada da literatura rus-
sa, e também ndo foi por acaso que um poema curto de Pu-
chkin, “O cavaleiro pobre”, constituiu um elemento impor-
tante na construgao do personagem central de O idiota.)

Menos messianico na concep¢do geral, pelo menos nes-
te caso especifico, isto é, em relagio a Pichkin, Gogol em seu
malsinado livro Trechos escolbidos de correspondéncia com
amigos, que hoje pouca gente &, e que estda marcado por acen-
tuado reacionarismo e certa retorica inflada, mas que igual-
mente contém verdadeiros lampejos de genialidade, ja per-
cebia em Puchkin esta capacidade extraordinaria de nos dar
o maximo da cultura e da tradi¢ao tanto da Russia como dos
povos cuja literatura conheceu. Segundo Go6gol, cada poeta
nos transmite na obra sua propria personalidade, somente
Puchkin é aquele em que tudo ecoa e que s6 nos da, depois
disso, o eco de si mesmo.
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Eis como Gogol explica a transi¢io de Puchkin do ver-
so para a prosa e o fato de que esta seja tao diferente de muita
prosa de poeta: ela é o oposto do verso, em lugar de estar
contaminada por este. Para comprovar a exatidao desta opi-
nido expressa por Gogol, basta comparar a prosa de Puchkin
e a de outro poeta russo, M. I. Liérmontov,° cuja obra estava
em desenvolvimento quando o primeiro foi morto em duelo.
Na verdade, a prosa é que contamina os versos de Puchkin
nos ultimos anos, e o autor de levguéni Oniéguin estava bem
conscio disso. Eis, por exemplo, como levguéni se refere a jo-
vem por quem o seu amigo Lénski estava comecando a apai-
xonar-se: “Nos tragos de Olga ndo ha vida,/ Igualzinha a
Madona de Van Dyck,/ E redonda, de cara vermelha,/ Como
esta lua estapida/ Sobre este estipido firmamento”. E no poe-
ma narrativo “O conde Nulin”, encontram-se os famosos
versos: “Nos tltimos dias de setembro,/ Falando em desprezi-
vel prosa [...]”. Esta claro que, em ambos os casos, a tradu-
¢do fez predominar ainda mais as caracteristicas de prosa.

Gogol acrescenta ainda: “Ele abandonou os versos uni-
camente para que nada o desviasse do caminho, a fim de ser
mais simples nas descrigdes, e mesmo a prosa ele simplificou
a tal ponto que o publico até nao achou nenhum mérito em
suas primeiras novelas. Pichkin ficou contente com isso e
escreveu A filba do capitdo, decididamente a melhor obra
russa do género narrativo. Em comparacdao com A filha do
capitdo, todos os nossos romances e novelas parecem dilui-
dos e melosos. A limpidez e naturalidade atingiram nela um
nivel tdo elevado que a propria realidade parece diante dela
artificial e caricaturada”.

A presente coletanea contém, ainda, varias traducdes da
poesia de Puchkin, realizadas por Nelson Ascher, em colabo-

6 Seu tinico romance ja foi publicado no Brasil: Mikhail Liérmontov,
O herdi do nosso tempo, Rio de Janeiro, Guanabara, 1988, tradugao de
Paulo Bezerra (reedi¢dao: Sao Paulo, Martins Fontes, 1999).
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ra¢do comigo. No entanto, cabe-lhe todo o mérito da elabo-
ragao poética em portugueés.

A traducdo baseou-se na edi¢ao das Obras completas de
Piichkin, em dez volumes, realizada pela Academia de Cién-
cias da U.R.S.S. em 1956-58, que foi também de grande aju-
da na elaboragio das notas.

Considero um privilégio, e que muito me alegra, a pos-
sibilidade de reformular uma traducdo, pois temos sempre
algo a descobrir numa grande obra (mesmo que nao tenha
sido concluida), como nos contos e novelas deste livro.
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